Jorge Luis Borges 

LA ROSA DE PARACELSO 



De Quincey: "Writings", XIII, 345 En su taller, que abarcaba las dos habitaciones del sótano, 
Paracelso pidió a su Dios, a su indeterminado Dios, a cualquier Dios, que le enviara un 
discfpulo. 

Atardecia. El escaso fuego de la chimenea arrojaba sombras irregulares. 

Levantarse para encender la lampara de hierro era demasiado trabajo. Paracelso, distraido por 
la fatiga, olvidó su plegaria. La noche habia borrado los polvorientos alambiques y el atanor 
cuando golpearon la puerta. El hombre, sonoliento, se levantó, ascendió la breve escalera de 
caracol y abrió una de las hojas. Entró un desconocido. Tambien estaba muy cansado. 
Paracelso le indicó un banco; el otro se sentó y esperó. Durante un tiempo no cambiaron una 
palabra. 

El maestro fue el primero que habló. 

-Recuerdo caras del Occidente y caras del Oriente -dijo no sin cierta pompa-. No recuerdo la 
tuya. żQuien eres y que deseas de mi? 

-Mi nombre es lo de menos -replicó el otro-. Tres dias y tres noches he caminado para entrar 
en tu casa. Quiero ser tu discipulo. Te traigo todos mis haberes. 

Sacó un talego y lo volcó sobre la mesa. Las monedas eran muchas y de oro. Lo hizo eon la 
mano derecha. Paracelso le habia dado la espalda para encender la lampara. Cuando se dio 
vuelta advirtió que la mano izquierda sostema una rosa. 

La rosa lo inquietó. 

Se recostó, junto la punta de los dedos y dijo: 

-Me crees capaz de elaborar la piedra que trueca todos los elementos en oro y me ofreces 
oro. No es oro lo que busco, y si el oro te importa, no seras nunca mi discipulo. 

-El oro no me importa -respondió el otro-. Estas monedas no son mas que una parte de mi 
voluntad de trabajo. Quiero que me enseńes el Arte. Quiero recorrer a tu lado el camino que 
conduce a la Piedra. 

Paracelso dijo eon lentitud: 

-El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas palabras, no 
has empezado aun a entender. Cada paso que daras es la meta. 

El otro lo miro eon recelo. Dijo eon voz distinta: 

-Pero, żhay una meta? 

Paracelso se rió. 

-Mis detractores, que no son menos numerosos que estupidos, dicen que no y me Haman un 
impostor. No les doy la razón, pero no es imposible que sea un iluso. 

Se que "hay" un Camino. 

Hubo un silencio, y dijo el otro: 

-Estoy listo a recorrerlo contigo, aunque debamos caminar muchos ańos. Dejame cruzar el 
desierto. Dejame divisar siquiera de lejos la tierra prometida, aunque los astros no me dejen 
pisarla. Quiero una prueba antes de emprender el camino. 

-żCuando? -dijo eon inquietud Paracelso. 

-Ahora mismo -dijo eon brusca decisión el discipulo. 

Habian empezado hablando en latin; ahora, en aleman. 

El muchacho elevó en el aire la rosa. 



-Es fama -dijo- que puedes quemar una rosa y hacerla resurgir de la ceniza, por obra de tu 
arte. Dejame ser testigo de ese prodigio. Eso te pido, y te dare despues mi vida entera. 

-Eres muy credulo -dijo el maestro-. No he menester de la credulidad; exijo la fe. 

El otro insistió. 

-Precisamente porque no soy credulo quiero ver eon mis ojos la aniquilación y la resurrección 
de la rosa. 

Paracelso la habia tornado, y al hablar jugaba eon ella. 

-Eres credulo -dijo-. <LDices que soy capaz de destruirla? 

-Nadie es incapaz de destruirla -dijo el discipulo. 

-Estas equivocado. <LCrees, por ventura, que algo puede ser devuelto a la nada? 

żCrees que el primer Adan en el Paraiso pudo haber destruido una sola flor o una brizna de 
hierba? 

-No estamos en el Paraiso -dijo tercamente el muchacho-; aqui, bajo la luna, todo es mortal. 

Paracelso se habia puesto en pie. 

-<LEn que otro sitio estamos? <LCrees que la divinidad puede crear un sitio que no sea el 
Paraiso? dCrees que la Caida es otrą cosa que ignorar que estamos en el Paraiso? 

-Una rosa puede quemarse -dijo eon desafio el discipulo. 

-Aun queda fuego en la chimenea -dijo Paracelso-. Si arrojaras esta rosa a las brasas, 
creerias que ha sido consumida y que la ceniza es verdadera. Te digo que la rosa es eterna y 
que solo su apariencia puede cambiar. Me bastaria una palabra para que la vieras de nuevo. 

-<LUna palabra? -dijo eon extrańeza el discipulo-. El atanor esta apagado y estan llenos de 
polvo los alambiques. <LQue harias para que resurgiera? 

Paracelso le miro eon tristeza. 

-El atanor esta apagado -repitió- y estan llenos de polvo los alambiques. En este tramo de mi 
larga jornada uso de otros instrumentos. 

-No me atrevo a preguntar cuales son -dijo el otro eon astucia o eon humildad. 

-Hablo del que usó la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible Paraiso en que 
estamos, y que el pecado original nos oculta. Hablo de la Palabra que nos enseńa la ciencia de 
la Cabala. 

El discipulo dijo eon frialdad: 

-Te pido la merced de mostrarme la desaparición y aparición de la rosa. No me importa que 
operes eon alquitaras o eon el Verbo. 

Paracelso reflexionó. Al cabo, dijo: 

-Si yo lo hiciera, dirias que se trata de una apariencia impuesta por la magia de tus ojos. El 
prodigio no te dana la fe que buscas: Deja, pues, la rosa. 

El joven lo miro, siempre receloso. El maestro alzó la voz y le dijo: 

-Ademas, <Lquien eres tu para entrar en la casa de un maestro y exigirle un prodigio? <LQue 
has hecho para merecer semejante don? 

El otro replicó, tembloroso: 



-Ya se que no he hecho nada. Te pido en nombre de los muchos ańos que estudiare a tu 
sombra que me dejes ver la ceniza y despues la rosa. No te pedire nada mas. 

Creere en el testimonio de mis ojos. 

Tomó eon brusquedad la rosa encarnada que Paracelso habia dejado sobre el pupitre y la 
arrojó a las llamas. El color se perdió y solo quedó un poco de ceniza. Durante un instante 
infinito esperó las palabras y el milagro. 

Paracelso no se habia inmutado. Dijo eon curiosa llaneza: 

-Todos los medicos y todos los boticarios de Basilea afirman que soy un embaucador. Quiza 
estan en lo cierto. Ahi esta la ceniza que fue la rosa y que no lo sera. 

El muchacho sintió verguenza. Paracelso era un charlatan o un mero visionario y el, un 
intruso, habia franqueado su puerta y lo obligaba ahora a confesar que sus famosas artes 
magicas eran vanas. 

Se arrodilló, y le dijo: 

-He obrado imperdonablemente. Me ha faltado la fe, que el Seńor exigia de los creyentes. 
Deja que siga viendo la ceniza. Volvere cuando sea mas fuerte y sere tu discipulo, y al cabo 
del Camino vere la rosa. 

Hablaba eon genuina pasión, pero esa pasión era la piedad que le inspiraba el viejo maestro, 
tan venerado, tan agredido, tan insigne y por ende tan hueco. 

żQuien era el, Johannes Grisebach, para deseubrir eon mano sacnlega que detras de la 
mascara no habia nadie? 

Dejarle las monedas de oro seria una limosna. Las retomó al salir. Paracelso lo acompanó 
hasta el pie de la escalera y le dijo que en esa casa siempre seria bienvenido. Ambos sabian 
que no volverian a verse. 

Paracelso se quedó solo. Antes de apagar la lampara y de sentarse en el fatigado sillón, volcó 
el tenue puńado de ceniza en la mano cóncava y dijo una palabra en voz baja. La rosa 
resurgió. 
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